“人民科學(xué)家”顧方舟護佑萬(wàn)千兒童遠離小兒麻痹癥：一生做了一顆小糖丸

　　一粒小小的糖丸，承載的是很多人童年里的甜蜜記憶。但很多人不知道的是，這粒糖丸里包裹著(zhù)的，是一位“糖丸爺爺”為抗擊脊髓灰質(zhì)炎而無(wú)私奉獻的艱辛故事。

　　2000年，“中國消滅脊髓灰質(zhì)炎證實(shí)報告簽字儀式”在原衛生部舉行，已經(jīng)74歲的顧方舟（見(jiàn)上圖，新華社發(fā)）作為代表，簽下了自己的名字。當顧方舟1957年開(kāi)始脊髓灰質(zhì)炎研究時(shí)，他未曾想到這件事將成為自己一生的事業(yè)。

　　在新中國成立70周年之際，這位病毒學(xué)家、中國醫學(xué)科學(xué)院北京協(xié)和醫學(xué)院原院校長(cháng)被授予“人民科學(xué)家”國家榮譽(yù)稱(chēng)號。

　　疫病暴發(fā)之際，他與死神爭分奪秒

　　時(shí)間回到1955年。

　　脊髓灰質(zhì)炎在江蘇南通暴發(fā)：全市1680人突然癱瘓，其中大多為兒童。病毒隨后迅速蔓延到青島、上海、南寧等地。據顧方舟夫人李以莞回憶，疾病暴發(fā)之初，有家長(cháng)背著(zhù)孩子跑來(lái)找顧方舟，顧方舟卻只能說(shuō)自己沒(méi)有辦法，治不了……

　　這件事一直影響著(zhù)顧方舟。我國當時(shí)每年有一兩千萬(wàn)新生兒，他知道早一天研究出疫苗，就能早一天挽救更多孩子的未來(lái)。

　　當時(shí)，國際上存在“死”“活”疫苗兩種技術(shù)路線(xiàn)。中國醫學(xué)科學(xué)院北京協(xié)和醫學(xué)院院校長(cháng)王辰說(shuō)，當時(shí)的情況下，考慮個(gè)人的得失，選擇死疫苗最穩妥，不會(huì )承擔任何責任。

　　死疫苗是比較成熟的路線(xiàn)，但要打三針，每針幾十塊錢(qián)，過(guò)一段時(shí)間還要補打第四針。要讓中國新生兒都能安全注射疫苗，還需要培養專(zhuān)業(yè)的隊伍，以當時(shí)的國力并非易事。而活疫苗的成本是死疫苗的千分之一，但因為剛剛發(fā)明，藥效如何、不良反應有多大，都是未知之數。

　　深思熟慮后，顧方舟認定，在中國消滅脊髓灰質(zhì)炎，只能走活疫苗路線(xiàn)。一支脊灰活疫苗研究協(xié)作組隨后成立，由顧方舟擔任組長(cháng)。

　　面對未知風(fēng)險，他用自己的孩子試藥

　　顧方舟團隊在昆明建立了醫學(xué)生物學(xué)研究所，與死神爭分奪秒。就這樣，一個(gè)護佑中國千萬(wàn)兒童生命健康的疫苗實(shí)驗室從昆明遠郊的山洞起家了。

　　顧方舟自己帶人挖洞、建房，實(shí)驗室拔地而起。疫苗三期試驗的第一期需要在少數人身上檢驗效果，這就意味著(zhù)受試者要面臨未知的風(fēng)險。

　　顧方舟和同事們毫不猶豫地做出自己先試用疫苗的決定。顧方舟義無(wú)反顧地喝下了一小瓶疫苗溶液。吉兇未卜的一周過(guò)去后，他的生命體征平穩，沒(méi)有出現任何異常。

　　但這一結果并未讓他放松——成人大多對脊灰病毒有免疫力，必須證明這疫苗對小孩也安全才行。那么，找誰(shuí)的孩子試驗？誰(shuí)又愿意把孩子給顧方舟做試驗？

　　顧方舟毅然做出了一個(gè)驚人的決定：瞞著(zhù)妻子，給剛滿(mǎn)月的兒子喂下了疫苗！“我不讓我的孩子喝，讓人家的孩子喝，沒(méi)有這個(gè)道理。”李以莞得知兒子服用了疫苗后，顧方舟這樣對妻子說(shuō)。

　　實(shí)驗室一些研究人員做出了同樣的選擇：讓自己的孩子參加了這次試驗。經(jīng)歷了漫長(cháng)而煎熬的一個(gè)月，孩子們生命體征正常，這一期臨床試驗順利通過(guò)。

　　他成為孩子們口中的“糖丸爺爺”

　　1960年底，首批500萬(wàn)人份疫苗在全國11個(gè)城市推廣開(kāi)來(lái)。投放疫苗的城市，流行高峰紛紛削減。

　　面對逐漸好轉的疫情，顧方舟沒(méi)有大意，他意識到疫苗的儲藏條件對不少地區難度不小，同時(shí)服用也是個(gè)問(wèn)題。經(jīng)過(guò)反復探索實(shí)驗，陪伴了幾代中國人的糖丸疫苗誕生了：把疫苗做成糖丸。

　　1990年，全國消滅脊髓灰質(zhì)炎規劃開(kāi)始實(shí)施，此后幾年病例數逐年快速下降，自1994年發(fā)現最后一例患者后，至今未發(fā)現由本土野病毒引起的脊髓灰質(zhì)炎病例。

　　2019年1月2日，顧方舟在北京逝世。他走后，人們試圖在兒時(shí)記憶里搜索脊灰糖丸的味道，紛紛留言“謝謝您，那是我吃過(guò)最好吃的糖丸”“可能是小時(shí)候最甜的回憶”……

　　有人說(shuō)，顧方舟是比院士還“院士”的科學(xué)家，而他卻謙遜地說(shuō)：我一生只做了一件事，就是做了一顆小小的糖丸。