【戰地日記】“我不來(lái)，心里就不踏實(shí)”

　　來(lái)到武漢后，50歲的王學(xué)軍第一次穿起了紙尿褲。

　　王學(xué)軍是青海紅十字醫院主任醫師、中國紅十字會(huì )救護轉運車(chē)隊青海隊隨車(chē)醫生，一位有著(zhù)26年臨床經(jīng)驗和18年黨齡的共產(chǎn)黨員。和很多人想象的百里馳騁、車(chē)輪滾滾不一樣，他干的是院內轉運工作。

　　“可能有人覺(jué)得，院內有什么好轉運的，不就幾百上千米的距離嗎？”王學(xué)軍說(shuō)，事實(shí)上，跑起來(lái)才知道，看似簡(jiǎn)單的院內轉診，沒(méi)了他們的負壓救護車(chē)還真是不行。

　　王學(xué)軍和隊友進(jìn)駐的同濟醫院中法新城院區，是武漢市最大的新冠肺炎患者定點(diǎn)收治醫院。全院一共1050張病床，全都是危重癥、重癥患者。“而且基本都是老年人，還伴有并發(fā)癥，加上病毒造成的傷害，他們的身體已經(jīng)非常之差，連走幾步路都很困難。即便是輕癥患者，情況也很不樂(lè )觀(guān)。”王學(xué)軍說(shuō)，此前，為了幫助這些患者在不同樓棟之間轉診、檢查，醫護人員經(jīng)常要忙碌一兩個(gè)小時(shí)。但現在，他們用車(chē)一趟就能拉完。

　　但光用車(chē)拉不行，他們還得抬病人。“本來(lái)按照規定，我們只需要在救護車(chē)上等著(zhù)，醫護人員會(huì )把患者抬下來(lái)，我們拉上就走。但現在，醫護人員都太忙了，而且她們大多是女同志，比我們更累。”每天推著(zhù)沉重的擔架，輾轉于隔離間、救護車(chē)和重癥監護室，50歲的王學(xué)軍和隊友們，全然忘了自己已不再年輕。

　　尤其是，本來(lái)推起來(lái)就特別顯沉的車(chē)載擔架，再加上危重癥患者必不可少的呼吸機、監護儀等，連續幾趟下來(lái)，他們經(jīng)常累的氣喘吁吁，防護服里汗出如漿。

　　這樣的高強度工作，王學(xué)軍和隊友三班倒，經(jīng)常一班就是六七個(gè)小時(shí)。最晚的一次，從下午2點(diǎn)忙到了凌晨1點(diǎn)，直把他們累得臉色發(fā)白，躺在床上連動(dòng)彈一下手指的力氣都沒(méi)有。

　　但即便這樣，他們還不敢多喝水。“沒(méi)辦法，一套防護服要頂一個(gè)班，也沒(méi)時(shí)間換，只能用尿不濕。”王學(xué)軍說(shuō)，尤其是早晨，本來(lái)有人喜歡早餐喝粥，但他們現在根本不敢喝，只能盡量挑些干的吃，“補水越少越好”。

　　看到王學(xué)軍們干活如此賣(mài)力，有小護士好奇，一問(wèn)才得知，他的身份可“了不得”——國衛家衛健委麻醉專(zhuān)業(yè)質(zhì)控專(zhuān)家委員會(huì )委員、青海省自然科學(xué)與工程技術(shù)學(xué)科帶頭人、青海大學(xué)碩士生導師……

　　“老王，那你這次回去，職稱(chēng)上怎么也得提一級吧？”有人自以為猜透了他的心思。

　　“我都主任醫師8年了，已經(jīng)到頭了，還提個(gè)啥？”王學(xué)軍就笑。

　　還有些熟人知道他來(lái)武漢，好奇他在這邊的狀態(tài)，就在微信問(wèn)他：“老王，在那邊咋樣？憑你的資歷，應該進(jìn)專(zhuān)家組了吧？”

　　“進(jìn)啥專(zhuān)家組??？我就過(guò)來(lái)推擔架的。”王學(xué)軍回復，還把自己的抖音發(fā)給他們看。

　　“他們有些人可能不理解，覺(jué)得你一搞麻醉的醫學(xué)專(zhuān)家，跑武漢去推擔架干啥？但他們不明白，我不來(lái)，心里就不踏實(shí)。” 王學(xué)軍說(shuō)。

　　改變王學(xué)軍思想的，是直面汶川地震、玉樹(shù)地震兩次特大自然災害的救援經(jīng)歷。當時(shí)，他兩次向組織主動(dòng)請戰，第一時(shí)間奔赴災區現場(chǎng)，看多了生命無(wú)常和生離死別，對他的內心觸動(dòng)很大。

　　新冠肺炎疫情發(fā)生后，1月27日，青海省準備派出第一批支援湖北醫療隊，王學(xué)軍第一時(shí)間遞交了申請書(shū)。但因為并非呼吸和危重癥醫學(xué)科，他未能如愿進(jìn)入第一批名單。

　　2月7日，青海省紅十字會(huì )接到中國紅十字會(huì )總會(huì )通知，決定選召10人參加中國紅十字會(huì )救護轉運車(chē)隊。王學(xué)軍得知消息，立即申請加入青海省紅十字會(huì )名單，“本來(lái)我在衛健委下一批派遣名單里，但實(shí)在等不及了，就想早點(diǎn)趕到武漢”。

　　“你知道我來(lái)這邊，印象最深的是什么嗎？是那些堆積在醫院走廊里、病房外的垃圾袋，有黃色的、紅色的，一個(gè)、兩個(gè)、三個(gè)，就那樣靜靜的堆在那，你知道它們代表著(zhù)什么嗎？”王學(xué)軍反問(wèn)，隨后又自言自語(yǔ)：“那些紅色的，都是逝者的遺物啊，因為粘附著(zhù)病毒，回頭都要一把火燒掉，就像它們主人的生命，在這個(gè)世間就沒(méi)了。”

　　王學(xué)軍說(shuō)著(zhù)，便沉默了。往返于生死之間，這個(gè)穿著(zhù)XL防護服都顯小的高原漢子，在這一刻忍不住眼眶通紅。

　　“但我知道，肯定有一些人活了下來(lái)。”隨后，他又振作起來(lái)：“就像前些天，我們遇到了一位大姐，是我們在院區遇到的少有的精神狀態(tài)比較好的患者，她向我們借用了消毒液洗手，還很有禮貌的向我們道謝。我能預感到，她一定會(huì )好起來(lái)！一定還會(huì )有更多人好起來(lái)！”

堅決打贏(yíng)疫情防控阻擊戰