歡迎使用手機瀏覽
湯一亮:難忘的采訪(fǎng)經(jīng)歷
編者按:2009年,在慶祝新中國成立60周年之際,中央人民廣播電臺記者湯一亮作為中央新聞單位采訪(fǎng)團成員,采訪(fǎng)國測一大隊。什么是測繪?畫(huà)地圖的?和建筑有關(guān)的?帶著(zhù)這樣的疑問(wèn)他和他的伙伴們開(kāi)始了十幾天的深入采訪(fǎng)。行走唐古拉山,問(wèn)答測繪隊員,并被他們的精神深深震撼。下文是湯一亮講述采訪(fǎng)過(guò)程中所感受到的來(lái)自靈魂深處的感動(dòng)與鞭策!
靈魂深處的感動(dòng)與鞭策
我叫湯一亮,是中央人民廣播電臺的一名記者。
今年7月2號晚上,我像往常一樣收看《新聞聯(lián)播》,一條消息瞬間吸引了我:習近平總書(shū)記給國測一大隊的6位老隊員、老黨員回信。這則消息將我的思緒一下子帶回到那段難忘的采訪(fǎng)經(jīng)歷。
2009年,在慶祝新中國成立60周年之際,我參加了中央新聞單位采訪(fǎng)團,采訪(fǎng)對象就是國測一大隊。采訪(fǎng)之前,我問(wèn)了身邊的人:什么是測繪?——“畫(huà)地圖的?”“和建筑有關(guān)吧?”10個(gè)人中沒(méi)有一個(gè)說(shuō)得清,確實(shí),這是一個(gè)離普通人太過(guò)遙遠的名詞。
帶著(zhù)太多的疑問(wèn)我們開(kāi)始了十幾天的深入采訪(fǎng)。十幾天的采訪(fǎng)下來(lái),我深深地意識到,如果說(shuō)有的英雄從槍林彈雨中走來(lái),有的英雄在樸實(shí)無(wú)華的工作中默默奉獻,無(wú)疑,他們屬于后者。
在國測一大隊所在地西安,我見(jiàn)到了71歲的老測繪隊員段學(xué)清爺爺,他向我講述了一段埋藏在心底40年的秘密:那是1959年,剛到國測一大隊第二年,段學(xué)清到新疆出測,這趟測量任務(wù)要在外工作9個(gè)月。但是,剛到測區不久,安徽老家就傳來(lái)噩耗——兩歲的兒子因病夭折。為了不耽誤全隊的工作,他瞞下了這個(gè)消息,沒(méi)有對任何人說(shuō)起,強忍著(zhù)悲痛繼續工作。過(guò)了一個(gè)月,老家來(lái)信,他的妻子因為喪子之痛,積郁成疾,已經(jīng)臥床不起,他又瞞下了。當段學(xué)清完成任務(wù)趕回老家時(shí),妻子已經(jīng)去世。轉年3月,他還沒(méi)有從失去妻兒的悲痛中緩過(guò)來(lái),噩耗卻再次傳來(lái),他的老父親過(guò)世了,然而已經(jīng)受命進(jìn)入測區的段學(xué)清再次瞞下了這一消息,作為家中唯一的兒子,他沒(méi)能盡孝送終,而是義無(wú)反顧地踏進(jìn)了測區。
也許因為這段傷痛在心中埋藏的時(shí)間太久太久,老人說(shuō)完已經(jīng)淚流滿(mǎn)面,我也跟著(zhù)掉淚,我問(wèn)段爺爺:您后悔過(guò)嗎?老人用布滿(mǎn)皺紋的手擦擦眼淚,聲音不大,但卻異常清晰、堅定地說(shuō):不后悔。我愛(ài)測繪,只有干測繪,我的人生才有價(jià)值。對于親人,我無(wú)比愧疚,也無(wú)比心痛,但我相信他們在天之靈如若有知的話(huà),一定能夠理解我。
國測一大隊有許許多多像郁期青、段學(xué)清爺爺這樣的硬漢,他們都有著(zhù)錚錚鐵骨,但他們也是血肉之軀,也有兒女情長(cháng),在荒無(wú)人煙的野外,當通信不方便,手機沒(méi)有信號,寂寞無(wú)奈時(shí),他們多想知道家人的消息,然而又害怕知道家人的消息。
采訪(fǎng)中,記者希望多聽(tīng)到隊員們講述他們在高原戈壁、嚴寒酷暑環(huán)境下遇到的各種艱難險阻。然而挖掘素材并不容易,如果不是一再追問(wèn),隊員們很少主動(dòng)描述野外的工作和生活。他們肯主動(dòng)講的大多是工作中的趣事。例如,有隊員說(shuō),在一大隊有一個(gè)順口溜:遠看像拾破爛的,近看像要飯的,證件一掏,哦,搞測繪的。在野外工作時(shí),隊員們已經(jīng)習慣了衣服上的汗漬和鹽漬,一次一位測繪隊員觀(guān)測完后回到駐地,在路邊坐著(zhù)休息,身旁放著(zhù)大包小包的行李,渾身臟兮兮的,面前還放著(zhù)他的臉盆,結果過(guò)來(lái)一個(gè)人,“咣當”扔了一枚5毛錢(qián)的硬幣。說(shuō)完這則趣事,測繪隊員和采訪(fǎng)團的記者們哄堂大笑,但是笑聲過(guò)后,我們心中五味雜陳,更體味到了測繪隊員不訴苦不喊累,將苦難化作了幽默的境界。
丈天量地,每一項重大工程都離不開(kāi)測繪人的前期工作。然而當工程竣工后,他們早已默默離開(kāi),慶功的功勞簿上也鮮有他們的名字。
2008年,國測一大隊精密測量中隊中隊長(cháng)段同林想親眼看看建成的杭州灣大橋。當旅游團的車(chē)輛行駛到大橋上時(shí),導游問(wèn)大家:誰(shuí)知道大橋的長(cháng)度?全車(chē)只有段同林答得出來(lái),而且分毫不差。導游非常驚訝,但她不知道,不僅大橋的長(cháng)度、方位,甚至每個(gè)橋墩的點(diǎn)位都是段同林和他的隊友們測量出來(lái)的,他怎能不清楚。
當記者們問(wèn)段中隊長(cháng),會(huì )不會(huì )覺(jué)得很失落時(shí),他說(shuō),咱測繪人就是做這個(gè)工作的,從來(lái)沒(méi)爭過(guò),也沒(méi)想過(guò)去爭。
行程剛開(kāi)始的時(shí)候,第一次到高原的我,還有一些激動(dòng)和興奮,但沒(méi)過(guò)多久,高原反應就兇猛地襲來(lái),最難忍受的是頭疼,越往高處走頭越疼,像是有人用兩塊鐵板使勁地夾著(zhù)腦袋,頭痛欲裂。由于缺氧胸口憋悶,不由地大口喘氣,每走一步都覺(jué)得用盡了全身的力氣,身上背的小背包,手中的采訪(fǎng)機都有如千斤重。一位身材魁梧的男記者不停地用手猛敲自己的腦袋,只能靠吸氧堅持采訪(fǎng)。而我們身邊的測繪隊員,他們不僅要登山,還要背負沉重的儀器,每到一處就要測量、作業(yè),一上高原工作就是三四個(gè)月。
在那曲,我們遇到了國測一大隊三中隊副中隊長(cháng)柏華崗帶領(lǐng)的9人水準測量隊,水準測量要一步一步地走,是測繪中最艱苦的工作。9個(gè)人,一輛藍色東風(fēng)卡車(chē),一些測量?jì)x器,就是展現在記者面前的全部。
個(gè)子不高、黑黑瘦瘦的柏華崗,因為高原缺氧,日光直射,雙眼已經(jīng)布滿(mǎn)紅血絲,為了西部測圖工程,他已經(jīng)離家4個(gè)月了。他身邊年輕的測繪隊員張偉為人憨厚不善言辭,與記者聊天時(shí),有些緊張,每說(shuō)一句話(huà),發(fā)紫的嘴唇都有些微微的“顫抖”,而當他站在測繪儀器旁,用手輕輕地撫摸時(shí),整個(gè)人則透露出一種安寧。
整整一個(gè)多小時(shí),我們一直跟隨在測繪隊員們旁邊,看著(zhù)他們嫻熟地打樁、立標、測繪、讀數、記錄數據。然而,每天要行程近8公里,連續作業(yè)四天四夜,就是這么幾個(gè)簡(jiǎn)單的動(dòng)作,整個(gè)過(guò)程不斷地重復,單調而乏味。
青藏高原上,一天之中跨越四季,開(kāi)始還是溫暖的艷陽(yáng)天,轉眼間就風(fēng)雨交加、狂風(fēng)卷著(zhù)沙土漫天飛舞,裹著(zhù)雨粒掃在臉上刀割般的疼痛,溫度從十幾度驟然下降到5度,太陽(yáng)不見(jiàn)蹤影,傍晚5點(diǎn)左右的高原,已如黑夜。記者隨著(zhù)隊員回到他們在野外的“家”——宿營(yíng)地,而所謂的宿營(yíng)地,不過(guò)是離測繪點(diǎn)稍遠一些的一個(gè)相對平坦的山坳,臨時(shí)搭建的兩個(gè)帳篷,一個(gè)用來(lái)睡覺(jué),一個(gè)用來(lái)做飯。
走進(jìn)用來(lái)休息的帳篷,可以看到幾張一米寬的折疊床整齊地擺放在其中,除此之外別無(wú)他物,帳篷在狂風(fēng)中呼啦啦作響,就在前一天,由于風(fēng)大雨急,帳篷里倒灌進(jìn)了雨水,所有的被褥被打濕,坐在床上,手摸被褥,潮濕而冰冷。宿營(yíng)地里猛的增加了10多個(gè)人,顯得熱鬧了很多,帳篷內升起炊煙,氣氛一下子透著(zhù)溫暖。
張偉不停地說(shuō),“我太高興了,我太高興了,出測快6年,從來(lái)沒(méi)在測點(diǎn)上見(jiàn)過(guò)這么多人,說(shuō)過(guò)這么多話(huà),今天好像在做夢(mèng)”。忽然,他用那雙已經(jīng)被紫外線(xiàn)曬得黝黑的手捂住臉,肩膀微微地顫動(dòng),周?chē)渌臏y繪隊員,眼圈紅了,眼角濕潤了,顫抖的手指夾著(zhù)香煙拼命地吸,眼睛望著(zhù)遠處的根本看不見(jiàn)的雪山。
從進(jìn)入觀(guān)測點(diǎn)到離開(kāi),我的淚水一直沒(méi)有停止過(guò),剛剛擦干了,又被感動(dòng)而落淚。從觀(guān)測點(diǎn)離開(kāi)時(shí),我們與隊員們揮手告別,走出很遠了,還能看到幾個(gè)小黑影站在那里沖我們揮手。直到看不見(jiàn)那些身影,幾位一直控制著(zhù)自己情緒的年輕男記者開(kāi)始嚎啕大哭,作為年齡稍長(cháng)一點(diǎn)點(diǎn)的姐姐,我安慰他們。他們說(shuō),姐,我真的忍不住,測繪隊員太不容易了,都是同齡人,都是家里的獨生子,都是象牙塔里出來(lái)的天之驕子,都是家里的寶貝,我們每天是什么樣的工作環(huán)境,他們在這樣惡劣的自然條件下工作,這么默默無(wú)聞地奉獻……
作為同齡人,采訪(fǎng)中,我幾次忍不住問(wèn)他們,后不后悔選擇這份工作?他們不假思索地回答我:老隊員都是這樣過(guò)來(lái)的。
在國測一大隊采訪(fǎng)的日子里,我找到了測繪人和記者職業(yè)的相似點(diǎn):都是一個(gè)命令扛起背包就走,同時(shí)也要面對各種艱險。但我們也有不同,記者的體驗往往比較短暫,而測繪人是長(cháng)期生活在艱苦的環(huán)境里,他們要面對更多的艱辛和挑戰。我告訴自己,作為記者要走進(jìn)基層,用良心寫(xiě)稿,這樣才能無(wú)愧于心。
當我們習慣了在對物質(zhì)的追求中體現自己的價(jià)值;當我們習慣了將金錢(qián)當作生活中所有選擇和行動(dòng)的標尺;當我們習慣了將利己視為理所當然,而又心安理得地指責社會(huì )的冷漠。當集體主義、奉獻精神、犧牲精神被摒棄嘲笑的時(shí)候,從這支隊伍身上,我們看到了太多應該堅守的東西,他們那樣敬業(yè)、質(zhì)樸、嚴謹、不懼艱辛、不計回報,英雄的國測一大隊,默默無(wú)聞的測繪人,他們不僅是祖國大地的守護者,更是民族精神的守護者。他們傳承的“熱愛(ài)祖國、忠誠事業(yè)、艱苦奮斗、無(wú)私奉獻”的測繪精神,必將激勵著(zhù)我,激勵著(zhù)更多的人,為實(shí)現中國夢(mèng)砥礪前行!
關(guān)于我們 聯(lián)系我們 網(wǎng)站地圖 用戶(hù)調查
共產(chǎn)黨員網(wǎng) 版權所有 京ICP備12024993號-1